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Resumen

El interrogante sobre la vida es al mismo tiempo el interrogante sobre la muerte.
Como ningun otro interrogante, su aprehension nocional deja lugar a la conciencia
real de la muerte; sin embargo, es siempre la muerte del otro.

La muerte de la persona amada acecha mi propia existencia, decia san Agustin; y
en Kierkegaard se transforma en angustia; la muerte proyecta al hombre hacia una
situacion limite que lo envuelve en un sentimiento tragico de su existencia. Pero el
hombre se resiste a pensar que, con la muerte, le llegara su aniquilacion definitiva.
Y lucha para vencerla en un juego de ajedrez, como nos muestra el film de Bergman
(El séptimo sello, 1957) entre un cruzado medieval y la muerte misma, y nos invita
a pensar y reflexionar sobre la existencia de Dios, la muerte y el sentido de la vida.

Para muchos la existencia humana, su sentido y destino se encuentran mas alla de
la frontera de la muerte: en ese mas alla hay un «anhelo de inmortalidad». En todo
esto, hay un sentimiento en el hombre de eternidad, sentimiento tragico de la vida,
comienzo de todo filosofar (Unamuno, 2008, p. 38).

Palabras claves: muerte; inmortalidad; eternidad; hombre; vida.

Abstract

The question of life is at the same time the question of death. Like no other question, its
notional apprehension leaves room for the real consciousness of death, yet it is always
the death of the other.

The death of the loved one haunts my very existence, said St. Augustine; and in
Kierkegaard it is transformed into anguish; death projects man towards a limit si-
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tuation that envelops him in a tragic feeling of his existence. But man is
reluctant to think that with death his definitive annihilation will come. And
he fights to defeat it in a game of chess as Bergman’s film (The Seventh
Seal, 1957) shows us between a medieval crusader and death itself, and in-
vites us to think and reflect on the existence of God, death and the meaning
of life.

For many, human existence, its meaning and destiny lie beyond the border of
death: in that beyond there is a “longing for immortality”. In all this there is
a feeling of eternity inside men, tragic feeling of life, beginning of all philo-
sophizing (Unamuno, 2008, p. 38).

Keywords: death; immortality; eternity; man; life.

El filosofo: un hombre de carne y hueso

En la historia del pensamiento filosofico, la situacion limite de la
muerte ocupa un lugar preferencial: la mitologia, la religion e incluso
la ciencia son otros mundos que han tratado de dar una respuesta a
tal problema existencial.

Es cierto que para algunos la muerte no resulta un problema, pero
no es menos cierto que para muchos el destino del hombre esta mas
alla de la muerte. Y esto es asi porque, en definitiva, todo hombre
tiene conciencia que su «ser», su «yo», su existencia dejara de ser,
aun en el hombre que no filosofa.

Sin embargo, la muerte conlleva a otro problema, diriamos «el
problemax: la inmortalidad. Las respuestas fueron expresadas de
muchas maneras en el mundo de Occidente. En la filosofia existen-
cial de Miguel de Unamuno, el hombre concreto es el objeto de toda
filosofia y de todo filosofar (2008, pp. 7-8) que piensa o anhela la
eternidad.

El presente escrito tiene como finalidad considerar al hombre de
«carne y hueso» en la filosofia existencial de Unamuno, consciente
de su mortalidad, pero en busqueda de la inmortalidad.

No es este el lugar para un estudio del existencialismo o filosofia
de la existencia, no es el proposito; sin embargo, Unamuno perte-
nece a la llamada «filosofia existencial». Tal filosofia se ha desarro-
llado en el siglo xx, representando una reaccion contra el idealismo
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y el racionalismo, y dos son sus vertientes: una ateo-nihilista y otra
metafisico-teista.

Las notas peculiares del existencialismo son el hombre concreto,
como existente; la trascendencia del ser y la misma posibilidad de la
existencia; y el rechazo a todo tipo de racionalismo. En todo analisis
de la existencia, lo importante es la «singularidad» del hombre.

La filosofia de Unamuno pertenece al mencionado existencialis-
mo espiritual o una filosofia de la vida sentimental y se contiene en
su Vida de don Quijote y Sancho (1905), Del sentimiento trdgico de la
vida (1913) y La agonia del cristianismo (1925); en estas obras, apa-
rece fuertemente influido, en primer lugar, por el existencialismo de
Kierkegaard, a quien descubre (1813-1855), Pascal (1623-1662) y
Schleiermacher (1768-1834), con el acento puesto en el individuo
concreto y en la situacion de angustia y agonia que define al hom-
bre, con sus dudas y certezas, como los opuestos entre ciencia y
vida; razén y sentimientos; fe y razon; muerte e inmortalidad.

Es cierto que su existencialismo, como todo existencialismo mo-
derno, coincide en entender por existencia no la mera actualidad de
unas cosas o el simple hecho de existir, sino aquello que constituye la
esencia misma del hombre; también coincide en la centralidad de la
existencia como categoria de ser del ente, la trascendencia del ser y
que la existencia forma parte indisoluble del sujeto que filosofa. Sin
embargo, nos parece que su existencialismo filoséfico no es a la ma-
nera de un Gabriel Marcel, Karl Jaspers, Martin Heidegger, Jean-Paul
Sartre, Maurice Merleau-Ponty o R. Guardini y K. Rahner en el campo
de la teologia. Su filosofia no es un cuerpo sistematico de doctrina, no
es un tratado, es una filosofia que brota desde el fondo de su alma, de
su espiritu, de una extrema vitalidad. Quiza se pueda decir que la filo-
sofia de Unamuno anticipa el existencialismo de los afos treinta, cua-
renta y cincuenta, y usar el término preexistencialista para hablar de
la obra unamuniana; como dice el mismo Unamuno en unas palabras
dirigidas a José Gaos: «Porque todas esas cosas del existencialismo
[...] con que ahora andan tan entusiasmados ustedes los jovenes [...]
yo las he dicho, mucho antes y mejor» (se cit6 en Gaos, 1958, p. 39).

Unamuno nos ubica en un existencialismo vivencial allende la vida,
alejado en parte de las conceptualizaciones o categorias propio del
lenguaje metafisico o de una doctrina metafisica; prefiere, entre el
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sentimiento y la razén, el primero; se debe suplir al «animal racional
aristotélico» por lo «afectivo o sentimental» (2008, p. 9). Su decision
a favor de la vida quijotesca de la «sinrazén», «no racional» explica
que escogiera el teatro, la novela y la poesia para exponer, también
en estos géneros literarios, sus ideas filosoficas. La sentencia hege-
liana de que «todo lo racional es real y todo lo real es racional», jes
aceptable?: «... somos muchos los que, no convencidos por Hegel,
seguimos creyendo que lo real, lo realmente real, es irracional; que la
razdn construye sobre irracionalidades» (2008, p. 10).

Su existencialismo se apoya en la «vida vivida» por el hombre,
porque vivir es una cosa y conocer otra; hay entre ellas una tal oposi-
cion que podemos decir que todo lo vital es antirracional, no ya solo
irracional. He aqui, a nuestro parecer, el oponerse Unamuno a una
vision racional de la vida (y de la muerte). Si la vida es «tragedia»
y la tragedia es un valor afectivo, contra lo afectivo «no valen razo-
nes». Y, en definitiva, la vida no es un mero concepto, es la propia
existencia del hombre de «carne y hueso», es algo afectivo, es parte
de lo mas pasional del hombre, y esto no puede racionalizarse.

El hombre debe, mas que conocer, sentir su existencia, asi lo ex-
presa Unamuno:

Y en cuanto a hoy, todos esos miserables estan muy satisfechos por-
que hoy existen, y con existir les basta. La existencia, la pura y nuda
existencia, llena su alma toda. No sienten que haya mas que existir.

;Pero existen? ;Existen de verdad? Yo creo que no; pues si existieran,
si existieran de verdad, sufririan de existir y no se contentarian con
ello. Si real y verdaderamente existieran en el tiempo y el espacio
sufririan de no ser en lo eterno y lo infinito. Y este sufrimiento, esta
pasion, que no es sino la pasion de Dios en nosotros, Dios que en
nosotros sufre por sentirse preso en nuestra finitud y nuestra tem-
poralidad, este divino sufrimiento les haria romper todos esos men-
guados eslabones légicos con que tratan de atar sus menguados
recuerdos a sus menguadas esperanzas, la ilusion de su pasado a la
ilusion de su porvenir. (1914, p. 12)

Unamuno mismo en sus obras habla de si mismo, porque le inte-
resa el «hombre individual y concreto», y, a pesar de las criticas a su
personalismo, no se trata de egoismo; en Mi vida y otros recuerdos
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personales I, dice: «... el objeto mas interesante para el hombre debe
ser el hombre» (1959, p. 130).

Siguiendo el camino trazado por Kierkegaard, el vitalismo perso-
nal y sentimental de Unamuno no se reduce a lo puramente racional.
No podemos pretender afirmar que solo se piensa con el «cerebro;
es todo el hombre que piensa, es todo su cuerpo y alma, todo 6rga-
no y todo aquello que fluye de su propio espiritu que no se reduce
a la materia (2008, p. 19). La tension dialéctica entre fe y razon,
ciencia y vida, inteligencia y voluntad es un tema que se repite cons-
tantemente en su Sentimiento trdgico de la vida.

Asi, el filosofo debe ser, ante todo, hombre, como lo expresa en
Mi vida y otros recuerdos personales | (1959, p. 130). Y como hom-
bre filosofo que es, su filosofar tiene que liberarse del «saber por
el saber mismox»; porque el saber por el saber mismo es un razona-
miento que se apoya en lo que precisamente se quiere demostrar.
Al hombre fildésofo de «carne y hueso» se le pide, mas que pensar,
sentir la vida propia y la ajena afectivamente, que es «su suprema
preocupacion»:

El filosofo filosofa para algo mas que para filosofar. Primum vivere,
deinde philosophari, dice el antiguo adagio latino, y como el fil6sofo,
antes que filosofo es hombre, necesita vivir para poder filosofar, y de
hecho filosofa para vivir (2008, p. 31), citandolo a Ciceron remarca
la idea, aunque invirtiendo causa por fin: «ciencia de lo vivo y de lo
humano, y de las causas en que ellos se contienenx». (2008, p. 34)

Filosoficamente, hallamos en Unamuno una unidad indisoluble
entre hombre-filosofo-filosofar. Quien quiera filosofar debera ser
hombre antes que fildsofo. Es por esto por lo que podemos entender
su critica a R. Descartes. Se justifica la duda metddica como punto
de partida del filosofar; empero, Descartes se olvida de ser un hom-
bre de «carne y hueso» que, ante todo, vive. Y por eso Unamuno
cambia la verdad del cogito, ergo sum, por la verdad del sum, ergo
cogito: primero se «es» y luego me pienso, mas alla de la confusion
cartesiana entre objeto y sujeto que considera (2008, p. 35).

No podemos aseverar con certeza si Unamuno es quien se da
cuenta de que el filosofar debe partir del hombre (;quizas Socrates?).
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Sin embargo, las situaciones limites sobre las cuales habla el filosofo
—;cuando son tales?— lo son en la medida en que el hombre de «carne
y hueso» toma conciencia de su propio «yo» y posterior mortalidad.

En este darse cuenta del yo personal, en este darse cuenta mi
conciencia de que antes que todo soy, comienza, como punto de
partida el verdadero filosofar: el yo que se conoce como «yo afec-
tivo», que es al mismo tiempo pleroma del todo que es el hombre,
conducira al hombre a su encuentro con un sentimiento: el senti-
miento trdgico de la vida.

Por eso afirmamos que la filosofia de Unamuno, y su mismo filo-
sofar, escapa a lo sistematico y tradicional en cuanto a lo primero;
pero escapa también a un existencialismo académico y metodico en
cuanto a su filosofar. Su existencialismo se apoya en el hombre y su
vida (y en ella la muerte) en una experiencia sentida y vivida: todo
fluye en el sentir de la vida misma. La reflexion del quehacer filosofi-
co debe hacerse a partir de los problemas existenciales del hombre,
del hombre de «carne y hueso» (2008, cap. 1).

Este darse cuenta de su existencia vivida es al mismo tiempo un
morir. El darse cuenta de la muerte es también la pregunta sobre la
inmortalidad. Es decir, en toda filosofia occidental, considerando la
muerte, el problema ultimo es: la inmortalidad del alma.

El ansia de inmortalidad, el no perecer, es el sentimiento tragico
de la vida, el origen de toda filosofia y de todo hombre. Es la pregun-
ta de todo hombre concreto, siempre presente en su propia historia
conocida y vivida:

¢Por qué quiero saber de donde vengo y adonde voy, de donde viene
a adénde va lo que me rodea, y qué significa todo esto? Porque no
quiero morirme del todo, y quiero saber si he de morirme o no de-
finitivamente. Y si no muero, ;qué sera de mi?; y si muero, ya nada
tiene sentido. (Unamuno, 2008, p. 34)

Y la solucion, la mas vital, es aportada por el cristianismo catdlico,
al que estudia en el capitulo «La esencia del catolicismo». (Unamuno,
2008, cap. 4)
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El hambre de inmortalidad

La filosofia en su historia ha sido un discurrir sobre el origen de
filosofar, que es la esencia misma de la filosofia: «la pasion especifica
del fil6sofo es la admiracion, pues no es otro el principio de la filoso-
fia», nos dice Platon.

Ya hemos dicho —insistimos en ello— que el origen de todo filo-
sofar es la admiracion de todo aquello que se nos presenta y por lo
cual preguntamos. Seguido a la admiracién de lo que existe, pronto
viene la duda’. Pero el hombre también puede hallar el camino del
filosofar en las situaciones limites, como el dolor, la muerte, el mal,
el fracaso. Toda filosofia tiene un «punto de partida» del cual nace el
filosofar, alin para quienes la niegan.

Toda filosofia es filosofia de los hombres, hombres fildsofos de
carne y hueso que dirigen su filosofar a otros hombres de carne y
hueso, como dice Unamuno. Empero, no basta por qué filosofar, no
es lo teorico lo primero, debe haber un para qué, un sentido practico
del filosofar. Y filosofar no solo con la razén, sino con todo el ser del
hombre; insistiendo con la filosofia de Unamuno, saber por saber es
pedanteria (2008, cap. 1).

Y el punto de partida, que en Unamuno es sentimiento tragico,
no es la muerte, es el ansia de eternidad, de inmortalidad. Aqui nos
queremos detener para que se entienda la reflexion siguiente que no
nos lleve a equivocos.

Desde Platon se nos ha ensefiado que el filosofo debe prepararse
para la muerte; fue el mismo San Agustin el que dijo que la muerte
se le aparece como algo real ante la muerte de su amigo; Pascal en
sus Pensamientos dice que el hombre huye ante la muerte; los anali-
sis de la muerte de un Heidegger terminan en que el hombre es un
ser-para-la-muerte; para Sartre, la muerte marca el absurdo de la
existencia humana, lo conceptual deja lugar a lo existencial.

En Unamuno la muerte es una preocupacion para el hombre, a
no dudarlo; el hombre de carne y hueso es aquel que nace, sufre, se
alegra, llora, come y duerme, se cansa, amay quiere... y, sobre todo,

! Tengamos en cuenta que, en varios pasajes del Sentimiento trdgico, Unamuno
critica la duda metddica de Descartes.
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muere, como nos dice al inicio de su Sentimiento trdgico de la vida.
Ser viviente para el hombre es tener conciencia de la muerte.

Pero parémonos aqui —la primera palabra en que comienza su ca-
pitulo Il del Sentimiento trdgico (2008, p. 39)—; y nosotros también
«parémonos aqui». Porque no es la muerte el punto de partida de su
filosofar, aunque implicita; es el anhelo de inmortalidad el punto de
partida de todo filosofar. Se podra objetar que la nocién de muerte
no es solo nocional, sino también existencial en Unamuno, y asenti-
mos en ello: es, si se quiere, conditio sine qua non en su filosofar. Pero
por lo mismo es causa y no fin. Es hacia donde se dirige el hombre,
hacia donde va su vida, y esto mas alla de la muerte. Dejemos claro
esto: su preocupacion no es la muerte, es el hambre de inmortalidad.

El hambre de inmortalidad pasa a ser punto de partida del filo-
sofar, indisoluble del hombre. Sera por esto por lo que escépticos,
gnosticos o ateos resultan para el hombre una aporia, algo irresolu-
ble, que lo lleva al hombre al abismo de la nada, que no le permite
preguntarse sobre un «después» de su existencia. Sin embargo, y
para muchos, la muerte no es la tltima palabra del hombre; silo es la
palabra inmortalidad, alin a riesgo de enfrentarse a la razén ilustra-
da, a la verdad de la ciencia, a los materialismos o a los mesianismos
ideologicos que nos ofrecen la salvacion en este mundo.

La sed del conocimiento cientifico y ciertas filosofias no superan
el limite de la muerte. El «culto a la inmortalidad» es la esencia de
toda religion verdadera, es el camino del Dante (2008, p. 42).

Ahora bien, la pregunta es a qué se refiere cuando habla de inmor-
talidad. ;Es una cuestion filosofica o religiosa, o ambas?; ses sélo un
anhelo inmanente que cree el hombre para consuelo de su propio es-
piritu y de los demas o es la inmortalidad algo trascendente al modo
del catolicismo?; sse lo puede racionalizar? Sin embargo, hay algo
que no se puede soslayar en su pensamiento, el ataque al ateismo
que pretende quitar en los hombres la misma idea de inmortalidad:

Nunca he podido soportar el dogmatismo docente del ateismo mas
incivil y mas grosero, de un ateismo a su modo trogloditico. Nunca
he podido tolerar que a nombre de una razén abstracta, ahistorica,
matematica si se quiere, pero puesta fuera de la Historia y de su tra-
dicion, se pretenda arrancar tiranicamente del alma de los hombres
y ciudadanos de mafana las mas nobles y fecundas inquietudes, y
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con ellas el germen de las creencias que le consuelan al hombre de
haber tenido que nacer y de tener que vivir. Los que conozcan mi
obra Del sentimiento trdgico de la vida saben bien como pienso y
siento a este respecto y que, si no soy un convencido racionalmente
de la existencia de Dios, de una conciencia del Universo, y menos de
la inmortalidad del alma humana, no puedo soportar que se quiera
hacer dogma docente del ateismo y del materialismo. (Unamuno,
1959, p. 7)

Este texto nos muestra implicitamente que el tema de la inmor-
talidad es, sin duda, capital, es su filosofia en su Del sentimiento trd-
gico de la vida. Es querer ser siempre el hombre eterno de Spinoza;
el todo o nada shakesperiano; la eternidad, eternidad que exclama
el poeta; el ansia de ser eterno como Dios en el hombre Adan y su
mujer (2008, p. 39); la inmortalidad del alma que postul6 I. Kant en
su segunda critica, para superar su primera, ya mencionado; Pascal,
Dante y la misma Biblia con su Evangelio, Pablo y los Hechos (2008,
cap. 3).

Es «la fe de los sencillos en el hambre de inmortalidad», hambre
de inmortal cuya institucion el catolicismo protege. Aunque debe-
mos aclarar que, segun Unamuno, la inmortalidad del alma es un
supuesto no explicito; prima mas la idea de un fin de los tiempos
formado en los tres primeros siglos de la Iglesia, llamado quiliasmo?.
La virtud de la fe cristiana nace antes que la muerte, por la fe en
el Cristo resucitado; esto que proclama Unamuno no es, en reali-
dad, de Unamuno, aparece ya en los mismos Evangelios y en toda
la Teologia de la tradicion catélica. El apdstol de los gentiles (citado
por Unamuno) nos hace comprender el sentido de la inmortalidad.
No asi Justino —aunque no estamos de acuerdo con su postura, en
Justino prima la fe antes que la razon—, pero si Atanasio y Nicea y
el Vaticano; por esto se queda con la fe catolica y no protestante. Y
en toda la oposicion entre fe vivida y fe teologica, asi como prefiere
el sentimiento antes que la razon, prefiere la fe del carbonero y de
Santa Teresa, antes que la escolastica tomista. Cuestion expuesta al

2 El milenarismo o quiliasmo es la doctrina segln la cual Cristo volvera para rei-
nar sobre la Tierra durante mil afios, antes del Gltimo combate contra el mal; se
producira la condena del diablo a perder toda su influencia para la eternidad y
comenzara el Juicio Universal, interpretando el Apocalipsis de San Juan.
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final del capitulo como Unica solucion: la inmortalidad satisface a la
voluntad, pero no a la razon (2008, pp. 73-74).

Por tal motivo, son falaces los argumentos espiritualistas de Platon,
de Aristoteles, de Tomas de Aquino, de Hume, Berkeley o Kant. Por
otra parte, la misma teologia esta guiada por la razén, por lo que nin-
gun argumento suyo puede reforzar nuestra aspiracion hacia la eter-
nidad. Frente a la impotencia de la razén y de la teologia, Unamuno
plantea su alternativa: hay que elegir entre la razén o la vida; entre
el racionalismo o el vitalismo. El primero nos propone la muerte del
hombre, pues le deja desprovisto de cualquier sentido y de cualquier
destino; el segundo nos podria ofrecer la inmortalidad de cuerpo y
alma. Es la queja de Cain a sus padres, no haber elegido el arbol de la
vida (2005, p. 51).

El intento realizado desde la filosofia unamuniana es ese racionali-
zar-antirracional de ese sentimiento intimo y vital; la dialéctica exis-
tente entre fe vivida y la razon. Esto ultimo nos parece central en Una-
muno y nos aproxima a su «idea de inmortalidad». El hombre se da
cuenta de que su fe esincompatible: entonces ;qué es la inmortalidad?

La inmortalidad: la «razon» fundada en el sentimiento

El hombre de carne y hueso posee ambas facultades, la fe (como
sentimiento) y la razon. No obstante, Unamuno tiene en mayor es-
tima a la fe, pero cualquier hombre que se precie de serlo debe te-
ner ambas. Las dos son irreductibles y enemigas, y estan en guerra
perpetua: no quiere renunciar a la vida, pero tampoco a la razén:
«... y tiene que vivir y obra entre esas dos muelas contrarias que nos
trituran el alma...» (2008, p. 120).

En su dialéctica intensa del hombre en querer ser todo o nada, la
eterna lucha lleva al hombre a querer serlo todo en todo y a perpe-
tuarse, y en el instinto de conservarse que le empuja a mantenerse
dentro de limites, surge el problema capital que angustia a Unamuno:
el de la inmortalidad.

El creer en lainmortalidad —nos parece— se acerca mas a la fe que
a la razon sin eliminar esta. La cuestion es poder saber de qué fe se
trata, aunque no hay propiamente una definicién de fe en Unamuno,
al modo escolastico. ;Entonces?
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No hay conceptualizacion de fe a la manera de la teologia escolas-
tica. Sin embargo, la fe de Unamuno no es una fe como respuesta al
Dios que se revela, es una fe que «crea».

La duda que acecha a la fe se convierte en la certeza de un Dios
que da sentido al universo y a la conciencia individual:

Y la fe en Dios no estriba, como veremos, sino en la necesidad vital
de dar finalidad a la existencia, de hacer que responda a un propo6-
sito. No para comprender el porqué, sino para sentir y sustentar el
para qué Ultimo necesitamos a Dios, para dar sentido al Universo.
(2008, p. 138)

El Dios unamuniano es la garantia de nuestra inmortalidad, de
nuestra vida vivida, no a la manera de un postulado como en I. Kant;
el anhelo de inmortalidad es anhelo de Dios (2008, p. 165).

Entonces, lo primero que cabe decir es que tal inmortalidad no
es la griega ni la catolica o cristiana, si se quiere: no es trascendente
al modo griego ni al catdlico. El hambre de inmortalidad es una ne-
cesidad del hombre de carne y hueso, el hombre tiene hambre de
comida y de bebida, de fuego para satisfacer su frio y tiene hambre
de otras necesidades materiales. Pero, sobre todo, tiene «khambre de
inmortalidad». No obstante, volvemos a preguntarnos: ;a qué con-
cepcion de la inmortalidad se adhiere el filosofo vasco?

Quiza podria decirse que la inmortalidad unamuniana se acerca
mas a la cristiana; mientras la inmortalidad griega es racional, la cris-
tiana es irracional, y a ello contribuye en gran medida el presentar a
un Cristo resucitado, como hemos sefnalado. Pero escapa Unamuno
al acercarse aquella a la teologia natural, a su racionalizacion, cuan-
do otrora fue irracional. Asi pues, la inmortalidad unamuniana no se
apoya en «razon logica alguna» tampoco.

En su discurso sobre la disolucion de la razén (citando Unamuno
a Hume, Kan, Spinoza, entre otros; 2008, cap. 5), la alternativa ra-
cionalista prueba —o al menos intenta— la no inmortalidad del alma.
Pero tampoco la teologia tomista y escolastica puede argumentar
en favor de la inmortalidad del alma: «Y todas las elucubraciones
pretendidas racionales o l6gicas en apoyo de nuestro hambre de in-
mortalidad, no son sino abogacia y sofisteria» (2008, p. 85).
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Toda razon discursiva, griega, ilustrada, cientificista sobre el verda-
dero problema no tiene cabida, dado que el problema de la inmortali-
dad del alma no cae bajo el imperio de la razon. La existencia del alma
como principio constitutivo de cuerpo, inmortal o no, carece de sen-
tido; ello en sintonia con su «hermano» Kierkegaard (2008, p. 102).

¢;Cuales serian los rasgos definitorios de la inmortalidad unamu-
niana? Principalmente, la inmortalidad debe ser siempre entendida
desde el punto de vista del hombre de carne y hueso que piensa,
pero que fundamentalmente siente; del hombre que quiere la eter-
nidad en los hijos y en los hijos de los hijos.

En segundo lugar, dicha inmortalidad esta marcada por el sello
de la tragedia, pues se manifiesta en el hombre que no quiere mo-
rir y la del sentimiento de vivir siempre. Y como se ha sefalado al
sentimiento de inmortalidad le sigue la muerte, no a la inversa. Por-
que quizas el hombre se conoce como mortal después de sentir y de
pensar la eternidad.

En el capitulo VIII (2008, p. 141), la presencia de Dios en el pen-
samiento de Unamuno se justifica como el ser fundante de la inmor-
talidad, necesario para alcanzarla quizas a modo de proyeccion del
hombre (proyeccion de Dios no a la manera de un Feuerbach en su
Esencia del Cristianismo), de modo que es el ser humano en su pen-
sar la inmortalidad quien crea a Dios y hace que el hombre crea en él
voluntariamente.

Y el «crear» para «creer» es el verdadero sentimiento religioso
que en la doctrina de Schleiermacher (1990) y segin Unamuno pa-
rece ser la explicacion mas acabada (2008, pp. 141-142).

Similar idea encontramos en Kierkegaard, la fe anticipa la infini-
tud: «Por fe entiendo yo aqui lo que en alguna parte designa Hegel
muy justamente a su manera: la certeza interior que anticipa la infi-
nitud» (1963, p. 154).

La fe crea y luego cree; crea a Dios para creer en El. Y concomi-
tante a esto, crea y cree en la inmortalidad, y aquella duda se vuelve
certeza: el Dios vivo del Nuevo Testamento es el Dios vivo en el in-
terior del hombre: «jCreer lo que no vimos, no!, sino crear lo que no
vemos» (2008, p. 165).
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Pero también la fe creada es fe trasmitida y, sin embargo, no «crei-
da», ;qué quiere decir esto? Quiere decir que es la fe del cura Manuel,
el personaje de la novela San Manuel Bueno, Martir, que lo resucita a
Lazaro a la vida de fe, lo convierte al Dios de los cristianos, a la espe-
ranza de la vida eterna, pero que, acongojado por hacer felices a los
demas, no cree (1963, pp. 4243) en Dios, ni en la vida eterna.

Y es el cristianismo o, al decir de Unamuno, la cristiandad la razon
de ser delo dicho: asilo expresa en su obra La agonia del cristianismo:

Es que el cristianismo, la cristiandad mas bien, desde que naci6 en
San Pablo, no fué doctrina, aunque se expresa dialécticamente; fue
vida, fue lucha, fue agonia. La doctrina era el Evangelio, la Buena
Nueva. El cristianismo, la cristiandad, fue una preparacion para la
muerte y para la resurreccion, para la vida eterna. «Si Cristo no re-
sucitd de entre los muertos, somos los mas miserables de los hom-
bres», dijo San Pablo. (1938, p. 30)

En esto encontramos la respuesta a la inmortalidad. Se puede de-
cir, por consiguiente, que una fe que suponga la razon es irracional,
aunque en la vida vivida se necesiten. Sin embargo, se llega a Dios
por el camino de la fe, la conciencia de la inmortalidad no reside en
filosofia ni teologia racional: es existencia y sentimiento.

Conclusion: fe y esperanza

Miguel de Unamuno, fil6sofo, novelista, ensayista, guionista, pero,
ante todo, un «hombre de carne y hueso» en el que sentimiento y
vida son indisolubles, es el hombre con sus vicisitudes, el que nace
y, sobre todo, muere, y ante la muerte, el sentimiento tragico de los
hombres y de los pueblos.

Asi pues, la filosofia existencialista de Unamuno es existencia del
hombre concreto, llamado a encontrar un sentido a la vida. La muer-
te que suscita un gran interrogante, esto es, un sinsentido de la exis-
tencia, debe ser superada en perspectiva de esperanza.

La busqueda de la esperanza que dé sentido a la vida debe ser el
descubrimiento de Dios en nosotros mismos, que constituye el fun-
damento de nuestra inmortalidad.
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La lucha entre razon y fe, duda y fe, del Dios racional y el Dios vivo
del cristianismo ha sido su propia lucha. Lucha que tendra su triunfo
en la salvacion del hombre y de la humanidad, y en la de Sancho, tal
es la esperanza:

iConsérvale a Sancho su suefio, su fe, Dios mio, y que crea en su vida
perdurable y que suefie ser pastor alla en los infinitos campos de Tu
Seno, endechando sin fin a la Vida inacabable que eres T4 mismo; con-
sérvasela! iDios de mi Espafa! jMira, Sefior, que el dia en que tu siervo
Sancho cure de su locura, se morira, y al morir él se morira su Espana,
tu Espana! Sefor. Fundaste este tu pueblo, el pueblo de tus siervos
Don Quijote y Sancho, sobre la fe en la inmortalidad personal; mira,
Sefor, que esa es nuestra razon de vida y es nuestro destino entre los
pueblos el de hacer que esa nuestra verdad del corazén alumbre las
mentes contra todas las tinieblas de la l6gica y del raciocinio y consue-
le los corazones de los condenados al suefio de la vida. (1914, p. 459)

Finalmente, nos queda saber cual es la fe de Unamuno, no qué
es la fe, de otro modo nos preguntamos si se identifica con alguna
religion: ;luterana, catolica, agnostica? No lo sabemos.
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